Avorrit duna existència plàcida, i amb cinquanta lliures del seu editor a la butxaca, el poeta Richard Cadogan marxa a Oxford, on diu que hi va a buscar la inspiració perduda. Quan hi arriba, ja de nit, troba una botiga de joguines oberta i, a dins, el cos sense vida duna dona. En tornar-hi més tard amb la policia, la botiga i la dona shan esfumat. Només hi ha una persona capaç desbrinar què ha passat: el seu antic company duniversitat, Gervase Fen, ara catedràtic de Llengua i Literatura i membre del consell del St. Christophers College, a més de detectiu aficionat. Gervase sap que la veritat sovint és més estranya que la ficció, i sempre està disposat a abandonar els seus alumnes per una investigació, especialment si això implica visitar els pubs de la ciutat, mentre busca una botiga de joguines amb el do de la ubiqüitat.