Sinopsis

«El pasado es la mentira más grande que hay. Cada uno se empeña en recordarlo a su manera, y nunca, de ninguna forma y bajo ninguna instancia, esa percepción se puede modificar. No hay nada más falso e inevitable que recordar con claridad meridiana lo que estamos convencidos que fue, pero que no fue, como hacemos todos, dejando la verdad cruda de lo que sucedió como un invento imposible, algo que usan quienes también allí estuvieron para hacernos daño o para arañarnos la vida. En definitiva, la verdad estricta de lo que sucedió en un pasado nunca la sabe nadie. Y, mucho menos, sus protagonistas».

Celeste Zacariah es apenas una chiquilla cuando un incendio en casa mata a su abuela y a ella la deja mal herida. A partir de ahí, tendrá que soportar la crueldad de sus compañeros en el colegio y, al llegar a casa, también deberá aprender a vivir con el acoso salvaje del fantasma de su abuela muerta, que se le aparece cada noche y que hace que la niña transite por una penumbra permanente, incapaz de comprender qué le está sucediendo.

No esperéis una novela con grandes sorpresas ni con abruptos giros de guion. No es esa mi intención. Esta vez, no.

La historia de Celeste Zacariah es tan triste que no soporta artificios ni puestas en escena bruscas y salvajes. No dejarían de ser adornos, garabatos sin sentido que os apartarían de lo verdaderamente importante: la delicadeza de una metamorfosis.

Es cierto que visitaréis pasado, presente y futuro de una manera que os parezca tal vez aleatoria, pero siempre para que podáis entender en toda su magnitud el tormento de una niña que, no siendo nadie, se convierte poco a poco en la más bella y aterradora mariposa.

Una pequeña que, a la edad de cuatro años, sufre un desgraciado accidente doméstico en el que muere su abuela materna. Celeste tendrá que soportar unas terribles secuelas físicas y mentales, que le llevarán a ser el centro de bromas y crueldades de sus compañeros de colegio, en especial de Jakob, de quien ella está secretamente enamorada desde que tiene uso de razón.

Celeste transita de la niñez a la adolescencia bajo el yugo de la incomprensión.

Pero si solo fuera ese acoso terrenal, quizá la vida de Celeste sería soportable.

Tampoco puede estar tranquila en su habitación, ya que cuando escapa del colegio y llega a casa, sufre el bullying más cruel e inexplicable: cada noche, sin que ella lo pueda evitar, se le aparece el fantasma de su abuela muerta, que viene a burlarse de ella y a rendirle una pleitesía que no consigue comprender.

Celeste vive en un limbo en el que nadie puede entrar. Una carrera despiadada contra ella misma, una huida, un desencuentro constante. No existe lugar en el que remansen sus ansias de amor ni rincón en el que pueda sentirse en paz.

Cuando entiende que todo está perdido, se abstrae y se deja acariciar por la belleza del canto de los mirlos, que anidan en los jardines de las mansiones de la gente pudiente de la villa, allá donde pasan tantas cosas extraordinarias…